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Entrevista a Lluís Sans "Xacó" 
Reeords de I'exili (111): Fer-se adult-La tornada 
Aquest és l'ultim dels relats que reprodueixen la llarga serie d'entrevistes a 
Lluis Sans. Ens descriu la tomada a casa seva. L'home fet adult, indepeudent, 
fora del seu poble, toma i ens descriu amb un punt d'amargor depresiva les seves 
primeres impressions en arribar a aquest país reprimit. Ell, que coneixia com 
s'estava reconstruint Europa després de la guerra, es troba un país endarrerit, 
['Espanya de la pandereta i la Guardia Civil per arreu, desconnectat del seu en- 
tom, més ocupat de mantcnir I'ordre i rescabalar les seves ferides que de moder- 
nitzar-se. Ell, que havia conegut la independencia i la llibertat, retama a l'ambi- 
ent asfixiant i repressor de la dictadura. Havia acabat l'exili físic, pero comeuca- 
va un exili interior que dura tres decades, sempre amb el desig insatisfet de tornar 
a Franca. 
- Quan va ser que vau tornar? 
Dcsprés del 48 el pare i la mare van tindre ganes de tomar cap aquí; els 
havien cnviat un paper de 1'Ajuntament perque li aixecaven les responsabilitats 
politiques. Jo no volia tomar perqué tenia tota la documentació a punt per enviar 
a una escola de recapacitació professional que havia organitzat els serveis de la 
Generalitat a París. Jo cls vaig dir: "Aneu, no patiu, queja vindré, passaré un auy 
o dos, pero tinc aixo entre mans i alla he d'anar a soldat. El pare em va dir que no, 
perqui: s'imaginava que si jo em quedava a Franca no tomaria mai més. 1 va dir: 
"si véns, hi anirem tots, vam marxar quatre, tenim la possibilitat de tomar tots 
quatre, ja que no ens ha passat res, i hem de tomar tots quatre, o si no ens queda- 
rem tots aquí". Davant d'aixd vaig acceptar. A mes, vaig pensar: '?a tomaré, que 
ja em conec el cami i amb vint anys ..." 
- Ens podeu dir corn funcionaven aquests serveis queprestava la Genera- 
litat a l'exili? 
Nosaltres hi estavem en contacte perqué editaven un butlletí d'infonnació 
i ens l'enviaven. La Generalitat quan podia organitzava cursos per a aquells que 
eren joves i que havien marxat d'Espanya sense poder anar a estudi ni formar-se 
en cap ofici ni res. Et facilitaven aquesta escola per fer l'ofici que volies, torner, 
ajustador, el que demanesis: una escola de formació professional com les d'ara. 
Tamhé feien cursets de catala per correspondencia. 
- Vau passar de manera il.legal o vau haver de ferpapers per tornar? 
Per poder marxar havíem de tenir la targeta de nacionalitat que expedia el 
Consulat. Nosaltres vam vindre el Nadal del 48. Mon germa era de la quinta del 
44 i sabíem queja hi havia un indult per als profngs. Vam anar al Consulat a Lyon 
el1 i jo. El consul ens va dir que el primer que haviem de fer cra inscriure'ns af 
Consulat i tenir el certificat de nacionalitat, jo li vaig dir que aixó ho teníem 
solucionat per un altre cantó, jo no estava indultat i a Espanya no hi volia anar. 1 
em va dir, en catala, perque era valencia: "mira aquí per ser al consulat jo no et 
preguntaré si vols anar a Espanya o no, si ets profug o no. Si portes un document 
que demostra que ets espanyol jo t'he d'atendre com a espanyol, deixant de banda 
la resta." "Bé, si és aixi ..." vam sol.licitar el certificat de nacionalitat i el meu 
gema va sol.licitar l'indult. Ell mateix ens va dir que si esperavem un any o dos, 
de la mateixa manera que havien indultat aquest indultarien els altres. 
- ~aú ten i r  problemes en el trajecte de tornada? 
Aquí, de seguida ho vaig veure malparat. Quan vam sortir, I'aduana france- 
sa la vain passar dalt del tren i els gendarmes passaven revisant les maletes sense 
molestar ningú, en canvi, a Porthou vam sortir amb dues hores de retard per poder 
controlar amb una cua llarga totes les maletes. 
Vam anar a Barcelona i, com que havien facturat els paquets, mon gema  
va anar a recollir els paquets facturats per no haver-los de traginar. Jo vaig anar a 
buscar els bitllets de Barcelona-Picamoixons (era al vespre) i al mateix temps fer 
una mirada per veure coin estava tot. Nosaltres estavem acostumats a buscar un 
bitllet a Franca amh tota una renglera de taquilles (com ara a Barcelona) i com- 
praves el bitllet alla on volies i vaig vcure una taquilla oberta, i ja vaig veure una 
cua ben Iluny, pero jo no en vaig fer cas i vaig anar directe a la taquilla lliure i 
sento que em posen la ma a I'espatlla, em giro i era un d'aquells de la policia 
annada, amh un mal efecte, amb ahric fins als peus igual que els alemanys, no era 
del mateix color perque era de color gris i el deis alemanys era verd, pero el 
mateix uniforme que el dels alemanys. Cinstint, lama a la cartera per als papers, 
i quan ein va veure va dir: "No, no, posa't a la cua". La cua feia 8 o 10 metres més 
lluny de la taquilla i els feien anar passant d'un en un, d'aili a la taquilla. 1 llavors 
va vindre un homenet, ara ja no es veuen, mossos de corda, portava una brusa i 
feia el servei a I'estació, traginava maletes dc la gent, coses aixi, i, és clar, em va 
filar de seguida. 
"Escolti'in, vol que li aconsegueixi el bitllet?", doncs, és clar, una persona 
que no coneixia que li hagi de donar els quartos ... "No tingui por, jo li trauré els 
bitllets, no s'amoini". 1, si si, al cap de poca estona, com que era gat ve11 allí, va 
anar cap dins i va treure els bitllets i me'ls va donar. Jo, després no se que ti vaig 
donar, perque com que haviem canviat els bitllets a Portbou i ni coneixia si eren 
de deu, de vuit o de cinquanta, noinés sé que va inarxar content aquel1 hoine. 1 
me'n vaig cap a dins a l'estació, la de Franca, i el meu pare ein diu: "Que, com 
esta tot aixo?", i jo li dic: "si tingués la documentació per poder marxar, agafo el 
primer tren i me'n tomo cap a Franca, ves com esta, ves de la manera que ho he 
vist!". Perque a nosaltres només ens havien fet el passaport valid per vindre i ja 
no servia per a res inés. "Em sembla que l'única cosa que podem fer aqui es ser a 
casa, treballar per guanyar-nos la vida i no cal fer gran cosa perqué aixó em fa 
mala cara". Bé, per postres, junt amb els paquets havíem facturat les bicicletes, la 
rneva i la de mon gema. Tot havia arrihat tret de les bicicletes que s'havien que- 
dat a Portbou; i un home que hi havia ens va dir: "Espereu i potser vindran en un 
altre tren al mati", i vam fer nit a Barcelona a casa d'uns familiars; i Ilavors, 
l'endema al mati, res de les bicicletes, les bicicletes s'havien quedat a Portbou i, 
és clar, vam haver de retirar els paquets perque si no haguéssiin retirat res, amb el 
paper de la facturació, hi havia l'asseguranca i t'ho havien de pagar aixo, pero 
havíem de fer via i no podiem estar-nos a Barcelona amb els paquets, nosaltres 
haviem de vindre cap aqui i vam retirar els paquets i si s'han perdut, s'han per- 
dut ... i cap a casa! 
Vam vindre cap aqui i, a Picamoixons, es clar, com que ja ho sabien, s'espe- 
rava el meu cosí, del mas de Caterio, amb el cano, perque no hi havia cap coinbi- 
nació per vindre cap aqui a Alcover amb el tren; arribava a Picamoixons i després 
havies de baixar a peu cap aqui. 1 llavors es va donar el cas que el pare, que tota la 
vida havia anat a mercat a Montblanc, tenia coneixences al poble, hi vam anar al 
cap de dos o tres dies de ser aqui perquk talnbé tenien familiars a Franca i vain 
anar a veure'ls. l a  Moutblanc, com que hi havia fabriques d'alcohol, hi interveni- 
en inspectors d'aduanes. El pare, a la fonda de cal Colom, hi havia habitat tota la 
vida, eren amics i els coneixia, doncs li van dir que hi havia un inspector de duana 
que anava a reposar a la fonda ... i, si, si, li vam parlar i aquest hoine, com que 
també habitava a Portbou, va agafar les bicicletes a Portbou, les va enviar cap a 
Barcelona i llavors, no sé quin dia, vaig anar Barcelona a buscar-les, i d'aquesta 
manera les vam recuperar perque sinó estaven perdudes. 
- Com va annr aire dcjer la ??iili, covi ILS van tractnrpelj2t d %ailer cstat e~ilat? 
Bé, al cap d'un temps ens havicm de prescntar a la Guardia Civil i quan va 
voler el pare va agafar tots cls papers, els passaports de tothoin i hi vam anar. No 
cns van tractar malament, no, i, a la casa dc la vila, cl secrctari cm va preguntar 
a veure si volia anar a soldat: "Quc vols que dcclan aixb o bc vols csperar?", 
"Oh! esperar, esperar, vostt faci el que hagi de fer que jo no hc vingut per cstar 
fora de la Ilci, vostt ha de fcr cl que convingui, i si m'ha dc prcsentar, cm presen- 
ta". Al cap de poc teinps, pocs dics, cm van cridar, vaig anar a Tarragona, vaig 
passar el Consell de Revisió, allí a la Caixa de Rcclutes. El brigada quc hi havia 
allí ja m'lio va dir: "Ah! no tinguis por, aixb no Es res", i diu:   nos otro.^ tc 
levantaremos la nota de prrjfrrgo ,v nqrri no ha pasado nada". 
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Al cap dc pocs dies m'enviavcn un papcr per I'Ajuntament que dcia q ~ i c  sc 
m'aixccava la nota dcprófrcgo sense responsabilitat. Tot va anar de pressa. has dc 
comptar quc nosaltres vain vindrc aqui, vain passar la frontera el dia 23 dc dcscin- 
bre i el dia 26 dc gcner, quc era cl dia quc fcicn la festa de I'alliberació a Barcelona, 
ja cm van fcr incorporar a Barcelona a soldat. Quan cm van avisar, al mati vaig 
anar cap a Tarragona, ein van acompanyar mon gcrini i inon cosi d'alli del inas 
de Caterio, qticja Es mort, i entrant a la Caixa dc Recluies hi Iiavia una taula alli 
amb un plec de papers damunt, "Agafa aquests papers, aqui hi ha un passaport, 
vés a l'estació, a la una (em sembla que era a la una) i hi ha un tren cap a Barce- 
lona, t'incorpores al Regiment de Jaén 25"." Oh! i on és aixó? Jo no em conec 
Barcelona". "Ja ho trobaras home", ja ho trobaré? L'Anton, inon cosí, va quedar 
parat que ens tractessin tan bé. 
Jo estava convencut que m'enviarien a  frica: quan vaig arreglar els pa- 
pers el secretari em va dir que podria ser que em fessin anar a  frica. "Ah! si és 
per aixo, no s'amoini", tant em fotia anar a  frica, ja feia deu anys que anava pel 
món i tant em fotia anar a  frica o alla on fos . 1 a casa només li ho vaig dir al pare 
i a ningu més, "miri el secretari m'ha dit aixo, que podria ser que em fessin anar 
a  frica, si estic dies a escriure o estic dies sense dir res no s'amoineu quejo quan 
sigui apuesto ja us escriuré". 1 ves, em van destinar a Barcelona. Quants n'hi 
havia que es donaven al dimoni per poder fer el soldat a Barcelona? i a mi, mira!, 
m'hi van portar. 
Llavors vaig fer la instrucció; 26 voluntaris i jo. D'aquells voluntaris no- 
mes n'hi havia dos o tres que fossin pobres nois que es feien voluntaris, tots els 
altres eren fills d'aquest o d'aquell, i un cop van jurar bandera no els vam veure 
mai més el pél per allí. Només venien a primers de mes, que hi havia revista de 
comissaris i ja no els veies més. 1 quan vam jurar bandera, s'hi va incorporar la 
quinta del 48; aixo era al ines de marc; aviat van tindre feta també la instrucció 
per alla els carrers de Barcelona. 1 llavors em van agregar a la quinta del 48: la 
quinta del 48 va ser la primera quinta que va servir 18 mcsos; la del 47 va ser la 
primera que va fer dos anys només. Jo vaig fer 2 mesos més perque ja els portava 
quan van vindre, també em vaig estalviar el campament, que era molt diferent: 
quan ells van vindre ja haviem jurat bandera. 1 al quarter ... també poca cosa, 
llavors vaig entrar d'assistent d'un tinent. 
- Us va costar molt adaptar-vos a la vida de cada dia un cop acabada la 
mili, tenint en compte la vostra experiencia de I'exili? 
A Franca jo ja treballava sol en una fabrica i tenia una habitació en una 
pensió per anar a dormir, menjava, guanyava centims i estava bé i aqui (a la mili) 
et donaven un duro cada deu dies, dos rals cada dia. Jo, és clar, vaig tindre sort 
que a casa me'n van donar, perO quejo hagués de demanar céntims a casa em 
sabia molt greu, perqué jo sempre havia trebaltat i m'havia guanyat la vida. Al 
revés, jo donava a casa els centims, i haver-los de demanar .... 
Hi havia vegades que m'agafaven ganes d'escapar, i no ho vaig fer mai 
perque sempre pensava en el mateix quan m'agafava allb, doncs com que podia 
sortir me n'anava cap al cine i em distreia i quan em passava deia: "va, has 
d'aguantar aquest temps al menys que quan acabis tinguis els papers ben arreglats 
i, si vols anar cap a Franca, hi aniris i hi podris tomar i tindris passaport". 
- Com és que no vau marxar? 
Mira, després vaig comencar a rumiar, als 25 anys són diferents les coses, 
"aniras d'aqui cap alla una altra vegada ..." haver de buscar, perqué, es clar, a casa 
mai no havia tingut problemes de rentar la roba i cosir i tot aixo, perque ho feia la 
mare, pero sinó, si marxava, sabia que ho havia de buscar. AFranca ja estava ben 
muntat aixó, pero no deixava de ser una situació diferent. Després hi havia una 
altra cosa, quan hi érem, érein refugiats, exiliats polítics i aixo és una cosa; si 
tomava ja no la tenia aqucsta condició, si tornava era perque jo no estava bé aqui 
i ine n'anava cap alla perque aqui no... vaig anar tenint paciencia. 
Després, quan ens varn casar, ho vaig inirar encara; vaig anar a Valls, al 
Cabré, que feia coin de gestor per fer-me el passaport, pero hi havia tota una m i  
de dificultats i va! ho vaig deixar córrer i, mira, ens hem fet grans i encara som aqui. 
- I aixi, no heu tornat mis  a Franca? 
Sí. La primavera passada per Setmana Santa hi varn ser. La primera vegada 
deu fer 10 o 12 anys. Hi varn ser vuit dies, varn anar en tren la dona i jo. 1 després 
hi varn tornar una altra vegada i llavors ho varn fer diferent: varn anar amb una 
excursió a París uns dies i quan baixivem, ens vam quedar vuit dies més a 
Montlucon. 1 ara, enguany, bé I'any passat, mira amb aquesta noia (assenyala la 
seva filla), que tenia festa per Setmana Santa, bé com cada any, pero sempre 
anava a altres llocs, hi varn anar amb el seu cotxe i hi vam ser vuit dies. Bé, jo de 
Franca no me'n puc queixar, en conservo un bon record i hi mantinc bones amis- 
tats. 
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